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Katrin Luchsinger, Stefanie Hoch (Hg.): Hin-
ter Mauern/Behind Walls. Fotografie in psych-
iatrischen Einrichtungen von 1880 bis 1935/
Photography in Psychiatric Institutions from 
1880 to 1935. Mit Beiträgen (dt./engl.) von 
Urs Germann, Stefanie Hoch, Markus Land-
ert, Katrin Luchsinger, Sabine Münzenmaier, 
Martina Wernli, in Zusammenarbeit mit dem 
Kunstmuseum Thurgau; Zürich: Verlag Schei-
degger & Spiess, 2022, 131 Seiten, 29,5  × 
23,5 cm, gebunden, 100 Abb. in S/W, 48 Euro.

Gisela Steinlechner

Aus der Binnenwelt der 
Anstalt

REZENSIONEN

Es gibt wohl wenige Orte, die im gesellschaft­
lichen Bewusstsein so sehr von Projektionen, 
Vorurteilen und Unkenntnis überlagert sind 
wie psychiatrische Anstalten, insbesondere 
wenn es sich um historische Einrichtungen 
handelt. Und eben dort, in diesem verschwom­
menen „Dunkelraum der Gesellschaft“ sind 
die Glasdiapositive und S/W-Fotografien aus 
den Jahren 1880 bis 1935 entstanden, die in 
dem empfehlenswerten Ausstellungskatalog 
Hinter Mauern versammelt sind. Ausgewählt 
wurden sie aus einem Konvolut von 3.000 Bil­
dern  – durchwegs Aufnahmen aus Schweizer 
Anstalten, die aus sechs historischen Beständen 
zusammengetragen wurden und nun erstmals 
in einer Ausstellung gezeigt werden.1 Im Vor­
wort streichen die Herausgeberinnen Katrin 
Luchsinger und Stefanie Hoch heraus, dass 
der stets mit voyeuristischen Erwartungen ver­
knüpfte fotografische Einblick hinter Mauern 
nicht nur ethische Fragen aufwirft, sondern 
eine ganze Reihe von Überlegungen, die sowohl 
psychiatriegeschichtlich wie medientheoretisch 
relevant und überdies aufs engste miteinander 
verknüpft sind. „Gerade weil die Fotografie eine 
so überzeugende Wirkung entfaltet, ist ihr zu 
misstrauen“, heißt es programmatisch.

Entsprechend bemühen sich die lesens­
werten Beiträge des Bandes um eine kritische, 
möglichst umfassende Kontextualisierung 
des historischen Bildmaterials: Wer hat foto­

grafiert? In der Regel waren es Ärztinnen und 
Ärzte, durchwegs Amateure, die neben wissen­
schaftlichen und dokumentarischen Zwecken 
manchmal auch fürs private Album fotografier­
ten, schließlich waren die Anstalten nicht nur 
ihr Arbeitsplatz, sondern meist auch Wohnort 
und soziales Umfeld in einem. Worauf richtete 
sich der Kamerablick und was wurde gerade 
nicht fotografiert? Und wie sehr hängen die 
Wahl der Motive, deren Inszenierung und Per­
spektivierung mit den sich wandelnden wissen­
schaftlichen und gesellschaftlichen Vorstellun­
gen von psychischen Erkrankungen zusammen 
bzw. mit den Erwartungen an die psychiatrische 
Disziplin? Einerseits wurde eine Systematisie­
rung und Objektivierung der diffusen Krank­
heitsbilder und eine „Diagnostik via Fotoport­
rät“ angestrebt (letzteres zurückgehend auf den 
englischen Psychiater Hugh Welch Diamond), 
zum anderen ging es ab Ende des 19. Jahrhun­
derts zunehmend auch darum, die einzelnen 
Institutionen und ihre therapeutische Ausrich­
tung in Bildbroschüren und Ansichtskarten zu 
bewerben. Mit den ersten Ansätzen der Reform­
psychiatrie war nicht zuletzt auch der Anspruch 
einer tendenziellen Öffnung bzw. Öffentlich­
machung der ausgegrenzten Binnenwelten der 
Anstalten verknüpft. „Die Konvolute zeigen 
eine Verhandlung über die Grenzen der Nor­
malität“ und sie „visualisieren Mechanismen 
des Ein- und Ausschließens“, schreibt Katrin 
Luchsinger in ihrem Beitrag „Nichts zu sehen“.

Was ist nun aber auf den Fotografien zu 
sehen? Welche Geschichten und Typologien 
sind in ihnen aufbereitet, welche unerwarte­
ten und unbeabsichtigten Einblicke gewähren 
sie heutigen Betrachter*innen? Auf den ers­
ten Blick überrascht vielleicht, dass es hier so 
ordentlich zugeht, zu sehen sind keine verwahr­
losten, lauten und grimassierenden „Irren“, wie 
sie die Darstellungen des „Wahnsinns“ bis ins 
19. Jahrhundert hinein dominierten. Oft sind 
Patientinnen und Patienten wie zum familiären 
Gruppenfoto aufgestellt, in ihrer Alltagsklei­
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ferte Anmerkung dazu lautet: „Waldau. Kata­
tonie. Streckt sich in die Höhe, um sich über 
Wasser zu halten“. Wie würde man eine solche 
Geste ohne die Bildlegende lesen? Ein Mann, 
der Faxen vor der Kamera macht? Gerade in 
ihrer Uneindeutigkeit, in ihrer vielschichti­
gen Verfasstheit zwischen Zurschaustellung, 
Momentaufnahme, (Selbst-)Inszenierung und 
Interaktion faszinieren diese Fotografien, deren 
Beredtheit weit über die intendierten Zwecke 
und Zuschreibungen hinausgeht. Wenn mit 
Verweis auf Susanne Regeners Studie Visuelle 
Gewalt. Menschenbilder aus der Psychiatrie des 20. 
Jahrhunderts (2010) von „gestohlenen“ Bildern 
von Patientinnen und Patienten die Rede ist, 
so ist doch auch augenscheinlich, dass sich das 
fraglos vorhandene Machtgefälle auf den Fotos 
nicht immer eindeutig reproduziert findet. Es 
gibt Echos, fließende Übergänge, unerwartete 
Lücken. Beispielhaft dafür steht das Coverbild 
des Bandes: eine undatierte Aufnahme aus der 
kantonalen Irrenanstalt Waldau, auf der ein 
Patient in der offenen Tür einer sogenannten 
„Varekzelle“ lehnt (einer mit nichts als Seegras 
ausgestatteten Isolierzelle), neben ihm ein Wär­
ter mit dem Schlüssel. Die Verhältnisse schei­

dung (die Frauen meist in Schürzen) kaum zu 
unterscheiden von den mit ihnen zusammen 
posierenden Pflegerinnen oder Ärzten (Abb. 1). 
Oder man sieht sie auf der Hausbank beim 
gemeinschaftlichen Rosshaarzupfen, beim 
Gemüserüsten im Garten oder einem Crocket-
Spiel  – fünf distinguierte Herren in weißen 
Hemden und Gilets. Der Verdacht, dass es sich 
hier um „eine geschönte Version des Lebens“ 
in den Kliniken handelt, liegt nahe, anderer­
seits reproduzieren viele Fotos in ihrer Bild­
sprache einfach die Konventionen der zeitge­
nössischen Amateur- und Atelierfotografie. In 
gewisser Hinsicht wurde so mit den visuellen 
Gebrauchsformen und Formaten des Mediums 
auch ein Stück „Normalität“ in die ausgegrenzte 
Welt der Psychiatrie importiert. 

Freilich gibt es fast immer kleine Störfel­
der im Bild, Details wie ein vergittertes Fens­
ter, eine Bettstatt, die auf einem leger arran­
gierten Gruppenfoto in einer offenen Tür zu 
sehen ist, merkwürdig steife oder exaltierte 
Körperhaltungen, etwa ein Mann mit über 
dem Kopf verschränkten Armen im Innenhof 
einer Anstalt, den die Kamera frontal in den 
Blick nimmt. Die im Archivbestand mitgelie­

Abb. 1  Kantonale Irrenanstalt 
Waldau, Bern, Patientinnen 
einer Abteilung für sogenannte 
„unruhige“ Frauen, undatiert, 
Glasdia © Psychiatrie-Museum 
Bern [Abb. aus dem besproche-
nen Band].
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zu sehen, umlagert von ihren naturgetreu ver­
fertigten (Selbst-)Porträts (Abb. 2). Indem die 
Frauen, offenkundig auf Anweisung der Foto­
grafin, ihren Ausdruck exakt den Bildnissen 
angleichen, finden sich ihre schwermütigen Bli­
cke wie in einem Spiegelkabinett vervielfacht; 
das beim Porträtieren erforderliche Stillhalten 
verdichtet sich zum Eindruck eines existen­
ziellen Ruhiggestelltseins. Neben den Insassen 
der Anstalten nehmen die Fotograf*innen oft 
auch deren Räumlichkeiten und Architekturen 
mit in den Blick, es ergibt sich eine je eigene 
visuelle Choreografie in Bezug auf Innen- oder 
Außenräume, manchmal auch in spiegelbildli­
cher Umkehrung. So rufen die am Flussufer in 
Reih und Glied zum Sonnen ausgelegten Bett­
decken der Anstalt Rheinau selbst unter freiem 
Himmel noch die Beengtheit und Anonymität 
der Krankensäle hinter den Mauern in Erinne­
rung (Abb. 3). Auch wenn mit dem Foto wohl 
eher die hygienische Vertrauenswürdigkeit der 
Anstalt dokumentiert werden sollte.

Wie eng die mediale (Selbst-)Darstellung der 
Psychiatrie mit den technischen Entwicklungen 
der Fotografie verzahnt ist, beleuchtet Sabine 
Münzenmaier in ihrem Beitrag. Die anfangs 

nen klar, doch die Blicke und Haltungen der 
beiden etwa gleichaltrigen Männer sprechen 
noch eine andere Sprache. Der eine nackt bis 
auf den Lendenschurz aus Seegras, auf dem 
Kopf eine selbstgebastelte Häuptlingskrone, 
die kräftigen Arme verschränkt, so stellt er sich 
selbstbewusst der Kamera. Der junge Wärter 
neben ihm, akkurat gekleidet und gekämmt, 
scheint sich, obwohl etwas im Vordergrund 
stehend, zurücknehmen zu wollen; halb fra­
gend, halb abwartend blickt er in die Kamera. 
Die Aufnahme bringt ihre ungleichen Rollen 
und Lebensgeschichten auf eine fast intime Art 
und Weise zusammen, einen Moment lang sind 
sie – im Licht der Fotografie – ein Paar, dessen 
Geschichte nirgends geschrieben steht.

Eine der fotografierenden Ärztinnen, die 
auch selbst immer wieder mit im Bild ist, war 
Marie von Ries-Imchanitzky. Die ihr zugeschrie­
benen Fotografien von Anstaltsinsassen und 
Mitarbeiter*innen der Waldau aus den 1920er 
Jahren sind sorgfältig inszeniert, manche der 
charaktervollen Einzelporträts lassen an August 
Sanders „Menschen des 20. Jahrhunderts“ den­
ken. Auf einer bühnenhaft arrangierten Auf­
nahme sind drei Patientinnen in einem Atelier 

Abb. 2  Kantonale Irrenanstalt 
Waldau, Bern, drei Patientinnen 
vor einer Leinwand, Staffelei, 
Porträts der Malerinnen, um 
1920, Glasdia © Psychiatrie-
Museum Bern [Abb. aus dem 
besprochenen Band].
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in Serien und aus ungewohnten Perspektiven. 
Hinter Mauern eröffnet einen Einblick in 50 
Jahre Psychiatriegeschichte komprimiert in 
fotografischen Zeugnissen; wobei das Medium 
hier nicht nur als abbildendes, „sondern auch 
[als] ‚untergrabendes‘ oder zumindest hinterfra­
gendes“ in Augenschein genommen wird.

Abb. 3  Friedrich Ris: Pflege
anstalt Alt-Rheinau, „Anstalt Rhei-
nau, beim Sonnen“, Sonnen der 
Bettdecken am Rheinufer vor der 
Anstalt, um 1910, Glasdiapositiv 
© Naturforschende Gesellschaft 
Schaffhausen [Abb. aus dem 
besprochenen Band].

aufwendigen und umständlichen Aufnahme­
verfahren mit Stativ beförderten auch ein visuell 
aufgeräumtes Bild der Anstalten, deren Pati­
ent*innen kamen vor allem in statischen, zum 
Fallbeispiel eingefrorenen Posen zur Ansicht. 
Handlichere Kameras und Gelatinetrocken­
platten, wie sie ab den 1880er und in größerem 
Maße ab den 1890er Jahren zur Verfügung 
standen, ermöglichten erstmals ein weitgehend 
unbemerktes Fotografieren und Einblicke in All­
tagssituationen der Klinik. Noch einmal dynami­
scher und informeller wurde die Bildsprache ab 
Mitte der 1920er Jahre mit der Einführung von 
lichtstarken Kleinbild- und Mittelformatkame­
ras, es entstanden Aufnahmen in Bewegung, 

1	 Die Ausstellung wurde/wird an mehreren Orten 
gezeigt: vom 24. März bis 31. Juli 2022 im Museum der 
Sammlung Prinzhorn in Heidelberg, vom 2. Oktober 
2022 bis 16. April 2023 im Kunstmuseum Thurgau und 
vom 26. Mai 2023 bis 30. April 2024 im Psychiatrie-
Museum in Bern.
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Stefanie Diekmann, Esther Ruelfs (Hg.)

Artist Meets Archive

Jonas Verlag

Stefanie Diekmann, Esther Ruelfs (Hg.)

Artist Meets Archive

Das Archiv ist eine wenig sichtbare, aber mächtige Institution, die von Ideologien 

und Interessen, aber auch von strengen Ordnungen und Strukturen geprägt ist. Was 

hier abgelegt wurde, liegt auf unbestimmte Zeit und mit ungewisser Perspektive. Die 

Bereitstellung erfolgt meist nur auf Anfrage, im Zuge einer Recherche oder eines 

Projekts; gelegentlich sind die Archiv-Objekte für immer der Ö� entlichkeit entzogen. 

Das Archiv bildet daher eine Grauzone zwischen Erinnern und Vergessen. Seit ei-

nigen Jahren rücken die Archive vermehrt in den Blick der Kunst. Einzelne Objekte, 

gelegentlich auch Sammlungen als Ganze, werden in künstlerischer Perspektive ge-

sichtet, neu angeordnet, medial übersetzt, übertragen oder performativ bearbeitet. 

Im Zuge dieser Interventionen werden auch die oft kaum sichtbaren administrativen 

Logiken des Sammelns und Aufbewahrens hinterfragt und die archivalischen Regeln 

einer irritierenden Re-Vision unterzogen. Fotograf:innen und Fotokünstler:innen, die 

ihren Blick auf (fotogra� sche) Archive richten, bringen produktive Unruhe ins Gefüge 

des geordneten Sammelns. Sie reaktivieren das für lange Zeit stillgelegte Material 

und bauen es in neue, subversive Erzählungen ein. 
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